



## To save the Aravallis, think like a mountain



GURUDAS  
NULKAR

◆ The Indian EXPRESS

Policymakers often fall into the trap of prioritising short-term objectives over long-term stability. The race for construction materials has left deep gouges in the mountains, which disturb natural drainage systems, uproot forests and disrupt food webs

**T**HE ARAVALLI mountain range, an ancient geological formation that predates the Himalayas, is at the centre of a high-stakes legal and ecological battle. The hills have been subjected to intensive quarrying and mining in Rajasthan and Haryana, while construction and urban sprawl have shrunk them in the National Capital Region. Recently, the Supreme Court paused the controversial order identifying the mountains based on their height, which could have wiped out the legal protection of a large part of the range. However, the crisis persists. With over 1,200 active mining leases hollowing out hills, it is time our policymakers “think like a mountain” — a term coined by the ecologist Aldo Leopold.

In his classic, *A Sand County Almanac*, Leopold describes how, in his youth, hunting wolves was a celebrated sport — fewer wolves would mean more deer, a hunter’s veritable paradise. On one such hunt, Leopold watched the “fierce green fire” die in the wolf’s eyes. It was then that realisation dawned upon him that the mountain did not agree with killing wolves. As more wolves are shot, the population of deer increases, and they strip the mountain of its vegetation. The over-grazed mountains lose their soil to erosion and, over time, face a total ecosystem collapse.

The current approach to the Aravalli hills mirrors Leopold’s early mistake. Policymakers often fall into the trap of prioritising short-term objectives over long-term stability. The race for construction materials has left deep gouges in the mountains, which disturb natural drainage systems, uproot forests and disrupt food webs. The mountains influence the monsoon in northern India and present a formidable barrier that arrests the eastward drift of the Thar Desert. Their fractured rock profiles recharge aquifers. Most importantly, they are biological corridors that maintain the gene pool and capture carbon.

To think like a mountain is to appreciate the profound interconnectedness of an ecosystem that is a result of evolutionary interdependence. The controversy over the 100-metre height rule is an example of short-termism. Defining a hill only by height is an oversimplification for the sake of convenience. The low-lying ridges outside the arbitrary height threshold are exposed to the risk of quarrying. Thankfully, the SC directed a new committee to study the Aravallis, stating that this definition might trigger profuse quarrying in the ecologically sensitive areas. This leaves hope because decisions that have a long-term ecological impact must be based on interdisciplinary research.

To think like a mountain, policymakers must ignore administrative boundaries and treat the Aravalli range as a single system. District-wise mining plans must be replaced by a single management plan for sustainable mining that considers the integrity of the entire Aravalli ecosystem. Policies must value the work done in geological timescale. While forests can grow back in decades, a mountain range formed over millions of years is irreplaceable.

As Leopold’s philosophy implies, prioritising for immediate gains often yields danger in the long run. If our leaders do not learn to think like the mountain, our future will be ecologically poorer, and that would be most unfortunate for the people of a megadiverse country like India.

The writer is director, Centre for Sustainable Development, Gokhale Institute of Politics and Economics, Pune

CrackEx

- Ancient – very old
- Geological – related to the structure and history of the Earth
- Predates – existed before
- High-stakes – involving serious risk or importance
- Quarrying – cutting stones or minerals from the ground
- Urban sprawl – uncontrolled expansion of cities
- Controversial – causing disagreement or debate
- Legal protection – protection given by law
- Ecologist – a scientist who studies the environment
- Ecosystem – a system where plants, animals, and nature interact
- Veritable – real or true
- Vegetation – plants and greenery of an area
- Erosion – wearing away of soil by wind or water
- Collapse – complete breakdown or failure
- Drainage systems – natural paths through which water flows
- Food webs – interconnected food chains in nature
- Formidable – very strong or powerful
- Aquifers – underground layers that store water
- Biological corridors – natural pathways that help animals and plants survive and move
- Gene pool – total genetic variety of a species
- Interconnectedness – how different parts are closely linked
- Evolutionary – related to gradual natural development over time
- Interdependence – mutual dependence on each other
- Short-termism – focus only on immediate benefits
- Oversimplification – making something too simple and ignoring important details
- Arbitrary – based on personal choice, not reason
- Interdisciplinary – involving many fields of study
- Administrative boundaries – borders created for governance
- Sustainable – able to continue without harming nature
- Geological timescale – extremely long periods in Earth’s history
- Irreplaceable – cannot be replaced
- Megadiverse – having very rich biodiversity



The Brief Box

Protecting the Aravallis: Why Long-Term Thinking Matters”

CrackEx

The Aravalli mountain range is very old—older than the Himalayas—and is extremely important for India’s environment. However, it is being badly damaged because of mining, quarrying, construction, and urban expansion, especially in Rajasthan, Haryana, and the NCR region. Although the Supreme Court has paused a rule that defined mountains only by height (which could have removed protection from many areas), the danger to the Aravallis still continues.

The writer uses the idea of “thinking like a mountain,” a concept by ecologist Aldo Leopold. Leopold learned that killing wolves disturbed nature’s balance—more deer then destroyed vegetation, leading to ecosystem collapse. Similarly, today’s policymakers focus too much on short-term benefits like construction materials, without considering long-term environmental harm.

The Aravallis play a crucial role:

They influence the monsoon, Stop the spread of the Thar Desert, Recharge groundwater, Support forests, wildlife, and biodiversity, Act as carbon sinks.

Defining hills only by height is too simplistic and allows many ecologically sensitive areas to be mined. The author welcomes the Supreme Court’s decision to form a new committee, stressing that environmental decisions must be based on scientific and interdisciplinary research.

Finally, the article argues that the Aravallis should be treated as one single ecosystem, not divided by district or state boundaries. While forests can regrow in a few decades, mountains formed over millions of years cannot be replaced. If leaders do not learn to think long-term and “like a mountain,” India’s ecological future will suffer.

CrackEx



## বিপদ 'ঘণ্টা'

যে শহর টানা আট বছর দেশের সবচেয়ে পরিষ্কার শহরের খেতাব পেয়েছে, প্রতি বছর রিপোর্ট কার্ডে এত নম্বর পেয়েছে যে অন্য শহরের পুর-কর্তারা আমন্ত্রণ জানিয়েছেন তাঁদের শহরকেও পথ দেখাতে, সেই ইন্দোরে দূষিত জল পান করে তেরো জনের মৃত্যু ও দু'শোর বেশি মানুষের হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার ঘটনা স্তম্ভিত করে: এমন তো হওয়ার কথা নয়! পয়ঃপ্রণালীর বর্জ্য এসে মিশছে পানীয় জলে, যে কোনও পুর-কর্তৃপক্ষের কাছেই তা চরম দুঃস্বপ্ন। এখন, ছ'মাসের শিশু-সহ অনেকগুলি নাগরিক-মৃত্যু ও বিস্তার হইচইয়ের পরে বেরিয়ে পড়ছে নানা অসঙ্গতি: গত বছর অক্টোবরেই এক নাগরিক স্থানীয় নলকূপের জলে সমস্যা লক্ষ করে মেয়রকে জানিয়েছিলেন, নভেম্বরে আর এক জনও, এবং ডিসেম্বরের মাঝামাঝি থেকে বহু বাসিন্দা অভিযোগ করেন জলে তীব্র দুর্গন্ধের। তার পর কী হয়েছে তা তো চোখের সামনে, এবং পুরো ঘটনাতেই এটুকু স্পষ্ট যে, ইন্দোরের সংশ্লিষ্ট পুর-কর্তৃপক্ষ নাগরিক অভিযোগকে আমলও দেননি, সময়ে পদক্ষেপও করেননি। সাফাইকাজ থেকে নিকাশি, বাড়ি বাড়ি বর্জ্য সংগ্রহ থেকে তা পরিবহণ ও নিকাশনের মাপকাঠিতে নজরকাড়া নম্বর পেয়ে যে শহর দেশের 'ফার্স্ট বয়', সেখানেই যখন এত অব্যবস্থা, তখন দেশের অন্য শহরগুলির কথা ভেবে আতঙ্ক জাগে।

[www.crackex.in](http://www.crackex.in)

পুর-কর্তৃপক্ষের গাফিলতির মূল্য যেখানে চোকাতে হল নাগরিকের মৃত্যু ও চরম দুর্ভোগে, সেখানে কর্তৃপক্ষের তাৎক্ষণিক প্রতিক্রিয়া কী হওয়া উচিত? অবিলম্বে পরিস্থিতির মোকাবিলায় পদক্ষেপ করা, মৃত ও অসুস্থদের ক্ষতিপূরণ তো নিশ্চয়ই— কিন্তু সবার আগে দরকার পুর-কর্তৃপক্ষ ও জনপ্রতিনিধিদের নিঃশর্ত ক্ষমাপ্রার্থনা, ভুল স্বীকার করে নাগরিকদের সামনে ও পাশে নতমস্তকে দাঁড়ানো। পরিবর্তে ইন্দোর ও সারা ভারত দেখল, এক সাংবাদিকের প্রশ্নের জবাবে স্থানীয় মন্ত্রী ও বিধায়ক কৈলাস বিজয়বর্গীয় ক্ষিপ্ত হয়ে বলছেন, “আমার ঘণ্টা হয়েছে!” অসুস্থেরা কেন চিকিৎসার টাকা পাচ্ছেন না, পরিষ্কার পানীয় জলের ব্যবস্থা কেন হচ্ছে না— এ-হেন প্রতিটি প্রশ্নের মুখে এক নির্বাচিত জনপ্রতিনিধির শরীরী ও মুখের ভাষাই প্রমাণ, নাগরিকের সুযোগ-সুবিধা ও পরিষেবার দিকে নজর দেওয়া দূরস্থান, নাগরিকের মৃত্যুতেও তাঁর কিছু আসে যায় না।

এই উদাহরণ নতুন নয়। বিজেপি জমানায় এ-হেন অভদ্র দুর্বিনয়ের শত দৃষ্টান্ত দেওয়া যাবে, যেখানে প্রতিটি ক্ষেত্রে নাগরিকের প্রতি জনপ্রতিনিধিদের দায়বদ্ধতার অভাবও ছাপিয়ে গেছে নাগরিকের প্রতি তাঁদের বিরক্তি, বিদ্বেষ, ঘৃণা। এই নেতারা ভাল করেই জানেন যে ক্ষমতাতত্ত্বের প্রভাবে এঁরা চরম ভুল করেও পার পেয়ে যাবেন; পদত্যাগ তো দূরস্থান, এমনকি সামান্য দুঃখপ্রকাশ করেও কাজ নেই— ক্ষয়ক্ষতি দুর্ভোগ মৃত্যু যা হবে তা সাধারণ মানুষের। তাই বিরোধীদের বারংবার প্রতিবাদকেও আমল দেওয়া হবে না; যে প্রধানমন্ত্রী অন্য সময় জল জীবন মিশন নিয়ে প্রশংসায় পঞ্চমুখ, তিনি পর্যন্ত এ কাণ্ডে নীরব হয়ে থাকবেন। নেতারা ভাল জানেন— নাগরিকের প্রতি কোনও দায় নেই, চরম অকর্মণ্যতা ঘটলেও শাস্তির ছায়ামাত্র নেই; এমন ব্যবস্থায় ক'দিন চোঁচামেচিই সার, সব 'স্বাভাবিক' হওয়া সময়ের অপেক্ষা কেবল। অবিরাম স্বেচ্ছাচারের দেশে নাগরিকের বিপদঘণ্টা বেজেই চলেছে।

আনন্দবাজার পত্রিকা

**WBCS**  
**MISCELLANEOUS CLERKSHIP, WBP SI**